Если человек пишет, что он "не Лев Толстой", он имеет в виду, что он не собирается стать великим писателем? А кем он тогда хочет быть? Посредственным писателем? Нет, тут речь идет о банальной ложной скромности. "Я буду принижать себя, а уж вы сами догадайтесь, какой я бриллиант".

Ложная скромность -- это одна из норм поведения в культурах, некогда ориентированных на сельскохозяйственную общину. Примеры: Россия, Япония, Китай и пр. Быть нескромным, громко заявлять о себе -- это ужасно некрасиво. Все должны быть равны и тогда всем будет счастье. В то же время страны, где общинное землепользование никогда не существовало или исчезло давным-давно, относятся к саморекламе не только терпимо, но и поощрительно. Ибо там все понимают: нет рекламы -- нет продаж -- нет денег -- нет очередного витка развития.

А теперь представим себе, что талантливый писатель сидит скромненько у себя на кухне и ждет, когда его обнаружат поклонники. Каковы его шансы на успех, учитывая, что только на русском языке ЕЖЕДНЕВНО выходят сотни книг? И это не считая информации, появляющейся в интернете, на ТВ, в кино и пр.

Все понятно, нам очень трудно преодолеть некоторые стереотипы воспитания, которые были заложены еще в детсаду. Многим родители добавляли: "У тебя ничего не получится, не лезь, куда не просят". В результате нам и в других противна нескромность, а уж чтоб самим вылезти на передний план и подставиться под обсуждение и осуждение -- об этом даже страшно подумать.

Но писатель — профессия публичная. Хочешь, чтобы тебя слушали, -- говори, рассказывай, что в тебе такого-эдакого. Иначе как люди узнают об этом? Всегда найдутся хамы, которые бросят в тебя ком грязи: подумаешь!

Возвращаясь к Льву Толстому... А что, если ты понимаешь, что тебе действительно далеко до классиков? Так это ПОКА. Мы все -- в начале долгого пути. Кто-то собьется с него, кто-то дойдет до финиша. Из нашего поколения обязательно вырастут новые классики -- причем в самых разных жанрах: от развлекательного чтива до серьезной литературы. И потом уже их будут ставить в пример.

Генри Форд как-то сказал: "Что бы ты ни думал о себе: «я могу» или «я не могу», — в любом случае ты окажешься прав". Прелесть искусства как раз и заключается в том, что ты сам определяешь, кто ты, что и на каком уровне делаешь. Даже если твои произведения кажутся большинству ерундой, они все равно могут стать классикой: вспоминаем, например, Пикассо, Хармса и Берроуза. Где бы они, кстати, были без активнейшего самопиара?

Чувство собственного достоинства -- это очень важно для писателя. И это чувство очень далеко от возмущения чьей-то излишней самоуверенностью. Не топите коллег и не ставьте диагнозы. Даже если вам кажется, что человек должен "знать о себе правду". Во-первых, эта "правда" еще сто раз поменяется. Во-вторых, не царское это дело -- писать на заборах или в комментариях "Вася — дурак". Как-то не вяжутся подобные действия с образом серьезного автора. Великодушее и помощь ближнему -- это уже ближе к теме. Если вы поможете кому-то превратиться из скромной мышки в звезду, у вас будет друг-звезда. А если вы затопчите мышку, у вас на подошвах останется всякая пакость.